Quiero que tú

Quiero que tú disfrutes como lo hago yo poniendo las calles, rompiendo su silencio con mis pisadas sobre aceras que la noche empapa. Quiero que tú vivas como yo lo hago el placer de correr de madrugada, y que te regales empezar los días cortando las sombras, llenando de planes tus pulmones, recordando, imaginando, dándote ese rato para ti, contigo, encontrándote, subiendo, bajando, doblando esquinas, corriendo porque al correr sentimos un montón de cosas. Quiero que tú disfrutes como lo hago yo cuando corro sin cruzarme con nadie y, sobre todo, sin miedo a cruzarme con alguien. Quiero que tú sientas la misma tranquilidad que yo cuando salgo a la calle, que sintamos lo mismo, que nada ni nadie nos haga sentir miedos diferentes, que nos asusten las mismas cosas, que mis temores no sean distintos a los tuyos. Quiero que sintamos lo mismo al correr, cuando volvamos a casa de noche, bajemos al garaje a oscuras, crucemos un parque o coincidamos con un desconocido en el ascensor. Quiero que nada ni nadie condene a una realidad diferente a la mía a mis sobrinas, a mi pareja que es la madre del hombre que está en camino, a mi madre, a mis hermanas, a mis amigas, a mis conocidas o a las mujeres que no conozco ni conoceré. Quiero que caigan en desgracia de una maldita vez los chistes, latiguillos, vídeos, letras de canciones y chascarrillos de oficinas y barras de bar, que dan alas a los monstruos de ahora y después. Quiero que en los colegios las tribus den la espalda, y denuncien, a quienes te controlan, te levantan la voz, te encarcelan. Quiero que tú tampoco tengas miedo a lo que te pueda pasar cuando sales de casa. Quiero que yo disfrute como tú cuando sales o entras, vas o vienes, madrugas o trasnochas. Quiero que este viernes, a las siete de la tarde, en La Laguna, muchísima gente corra sin miedo, que se grite bien fuerte que tú y yo queremos asustarnos por idénticas cosas. Quiero que nos crucemos cuando corramos de madrugada, que tú lo disfrutes como yo lo hago y que tú no te asustes cuando te cruces conmigo.