Por si salgo el año que viene

Hay quienes primero disparan (con las pistolas de silicona, preferentemente) y luego preguntan, lenguas de trapo, eso es lo que son, precipitados, bocas buzón, amigos acostumbrados a conclusiones poco fundamentadas, descreídos, incrédulos, trastos, mala gente, conocidos que no se creen que este año no voy a salir en carnavales, tú, tú, nadie como tú, tú, no hay un sustitutu, pa´ ese cuerpo tuyo que a mí ya me tiene cucu, en fin, qué decir que ellos no digan por mí, no te lo crees ni tú, siempre dices lo mismo pero acabas saliendo, el año pasado dijiste que no te ibas a disfrazar, y el anterior, y el anterior del anterior, ya no cuela, dices que no y al final solo te saltas el desfile de coches antiguos, y no sé yo si estarías también por allí, no hay nadie como tú, tú, si me dejas yo soy la aguja y tú mi muñeca vudú-dú, se entretienen desmintiéndome y, sobre todo, dando por hecho que sí saldré en carnavales solo porque fui a que me tomaran las medidas, o porque estuve probándome una chaqueta, ajustándome una falda, preguntando por un sujetador en el chino, comprando telas, buscando peluca, tanteando complementos, escribiendo en el chat si sacamos o no la plataforma, averiguando quién sale en la cabalgata, mirando de reojo la puerta del altillo, intentando recordar dónde dejé la maraca cuando llegué a casa el último sábado de piñata, recortando fotos de María Teresa Campos, metiendo prisa con las pinturas, recuperando botes de purpurina y otras cosas propias de quien va a salir en carnavales, ay, yo no sé de poesía, ni de filosofía, no hay nadie como tú, tú, y sí, es cierto, llevo días en ello, pero solo por si salgo el año que viene, si me pruebo, ajusto, pregunto, compro, busco y recorto es para adelantar tareas de cara al carnaval de 2021, porque este año no salgo, lo verás, pero una cosa es que no vaya a salir y otra que no quiera ir preparándome para disfrazarme el año próximo, lenguas, que son unos lenguas, porque no hay nadie como tú, tú, es verdad que llevo días con lo del disfraz, pero solo por si salgo el año que viene, y es que no me veo yo estos días disfrazado, ni saliendo en la cabalgata, ni repitiendo en la sardina, nadie como tú, tú.