Hay un árbol en Canarias que fabrica su propia lluvia y que Europa quiere estudiar

En una isla de Canarias donde el agua era tan escasa que hubo gente que llegó a morir de sed, existía un árbol del que manaba agua sin que lloviera. No es una metáfora ni una leyenda: es el Garoé, un til canario de la especie Ocotea foetens situado en la cabecera de un barranco de San Andrés, en El Hierro, Canarias, a unos mil metros de altitud. Los bimbaches lo consideraban sagrado y de él dependía buena parte del abastecimiento de la isla.

El mecanismo es el de la precipitación horizontal, también llamada oculta o captación de niebla. Los alisios empujan masas de aire húmedo del Atlántico en Canarias contra las laderas, el follaje ralentiza ese aire, las microgotas chocan contra las hojas y se adhieren, se van formando gotas mayores y acaban cayendo al suelo o deslizándose por el tronco. Bajo un árbol aislado y bien situado, la lluvia nace de la niebla y se concentra en un punto concreto. Según el autor que se consulte, ese aporte puede suponer entre 1,5 y 3 veces la precipitación convencional.

Lo que acaba de confirmar la ciencia

Aquí está el hallazgo que convierte la historia en algo más que folclore. Un trabajo publicado en la Revista de Geografía Norte Grande estimó la precipitación horizontal en toda la isla de El Hierro entre 2017 y 2021, y localizó la zona de máxima captación en la dorsal y el noreste insular. Esa zona coincide con la localización histórica del árbol Garoé.

Dicho de otro modo: los antiguos pobladores de Canarias identificaron, sin instrumentos, sin mediciones y sin conocimiento meteorológico moderno, el punto exacto de su isla donde más agua se podía obtener del aire. No fue suerte ni casualidad, fue observación acumulada durante generaciones. Y alrededor de ese acierto montaron un sistema completo: excavaron oquedades en la ladera cercana para almacenar el agua y las impermeabilizaron con arcilla y resina de pino canario. En otros puntos de la isla dispusieron troncos huecos que se llenaban por el mismo procedimiento.

Según la leyenda, El Hierro solo pudo ser conquistada cuando una princesa bimbache, enamorada de un conquistador, reveló la ubicación del árbol sagrado. Cuando los españoles se hicieron con el control del agua, los bimbaches se rindieron.

El Garoé que se visita hoy no es el Garoé en Canarias

Hay un detalle que suele sorprender a quien hace la ruta. El árbol original desapareció en 1610, arrancado por los efectos de un huracán. El ejemplar que hoy se puede ver lo plantaron los vecinos de Valverde en 1949, tres siglos y medio después, en el mismo lugar sagrado. No se sabe con absoluta certeza que el original fuera un til, aunque es lo más probable y es la especie que se eligió para el actual. Del árbol antiguo quedan representaciones, entre ellas un grabado incluido en la célebre colección de viajes de la firma De Bry, editada entre 1590 y 1634.

Lo que sí se conserva intacto es el entorno: las oquedades excavadas a los pies del árbol, llenas de agua, que abastecían a los bimbaches y que hoy forman parte de la visita. El lugar está protegido y se accede por una ruta de senderismo.

Y la historia no ha terminado. El proyecto europeo Life Nieblas se inspiró directamente en el Garoé para desarrollar colectores de niebla artificiales que imitan la función de las hojas y las acículas. Entre ellos figuran unos captadores modulares diseñados reproduciendo la forma de las acículas del pino canario, y estructuras poliédricas recubiertas de malla de polietileno. Se están aplicando con resultados en Portugal, Cataluña e incluso en pueblos pesqueros de Chile. Hay además emprendedores de Canarias que han empezado a embotellar agua captada de la niebla con mallas.

Cuatro siglos después de que un huracán se llevara el árbol en Canarias, media Europa está copiando su forma de trabajar. En un archipiélago que hoy fabrica agua desalando el mar y que arrastra emergencias hídricas declaradas en varias islas, el Garoé sigue siendo la mejor idea que ha tenido nadie en Canarias sobre cómo sacar agua de donde no la hay.